◆1
クリスマスが過ぎ、大晦日が過ぎ、正月が明けた。
とくに何も起きなかった。
クリスマスはケーキとチキンをもって、友人の家に押しかけて遊んだし、年末年始は実家に帰って過ごした。正月休みが終わると、仕事に戻った。
とくに代わり映えのしない生活だった。
クマが居ようが居まいが、なにも変わらないのだ。
*
「ただいまー」
そう言って帰っても、別に誰かが返事をするわけでもない。冷え冷えとした夜の空気だけが部屋を満たしている。遊戯は、ちいさくため息をついて暖房をつけた。部屋着に着替えて、まだ温まらないコタツに潜り込む。テレビをつけて、買ってきたハンバーガーにかぶりついた。さめている。
(わびしいなぁ……)
一人暮らしをやめて実家に戻ったほうがいいのかもしれない。通勤がすこし面倒になるけれど。
遊戯は、大学に入ったときに、念願の一人暮らしをはじめた。家から通えない距離ではなかったが、単にやってみたかったのだ。一人暮らしというやつを。
友だちがやってきて、夜通しゲームをして遊んだりした。家ではやらなかった料理や掃除も、それなりに楽しかった。会社に入ってからは、友人たちと頻繁に会うこともできなくなったけれど、仕事を覚えるのに大忙しで、さみしさなんて感じてるヒマがなかった。
さみしいんだろうか、ボクは。
クマが出て行ってから、もうそろそろ一ヶ月が経つ。帰ってくる気配はない。いい加減に忘れた方がいいのもわかっている。それなのに、家に帰ると、つい和室の奥を見てしまう。足でめんどくさそうにふすまを開けて、ただいまという姿を期待してしまう。
戻ってくるはずないのに。
クマがいなくなってから、遊戯はいろいろと考えた。
城之内が怒った理由もわからなくはないのだ。クマのプライドを傷つけた。そういうことなのだろう。居候のくせにプライドなんて持つなよ! ざけんなよ!と最初はやるせない気持ちで、クッションに、がすがすとあたったものだ。
でも、最初から妙に義理堅かったのだ。あのクマは。
自分のものを買うのに、遊戯の金は使わなかった。たかだかパンツ1枚でさえ、自分で買うからいーよと言って遊戯が買ってやろうとするのを断った。だったら家賃入れろ。バカ。
そのわりに、新製品の物珍しそうなお菓子がでると「こーゆーの、お前好きじゃねぇ?」といいながら、買った方がいいぜと勧めるのだ。結局たべるのは自分のくせに。
図々しい。
それなのに、やさしい。
遊戯が夏に風邪をひいたときは、「夏風邪ひくのってバカなんだぜ」とうれしそうに笑いながら、看病をしてくれた。続けて自分も風邪をひいていた。
自分だってバカじゃん。
バカでヘタレじゃん。
借金だったら、高校のときの御伽くんのほうがよっぽど抱えてた。建てたばっかりの自社ビルが火事で焼けおちて、保険もなかなかおりず、お父さんが病院暮らしで、そのわりにちっとも苦労してませんみたいな顔してた。今は全額返済して、海馬くんほどじゃないけど会社やって、社員も抱えてる。
見習えよ。
プライドが傷ついたっていうなら、自分で借金返せ。
別にあの金は惜しくない。貯金はまだあるし、どうせあぶく銭だ。手切れ金代わりにくれてやったと思えばいいのだ。
来たときと同じように、突然いなくなっただけだ。
それなのに、なんでこんなに毎日思い出すんだろう。
なんで、こんなことを思い出すんだろう。
テレビのお笑い番組の内容なんて、ちっとも頭に入ってこない。
なんで毎日考えるんだろう。
居候がいなくなっただけじゃないか。
そう自分に言い聞かせながらも、きっとまだしばらくは考えてしまうのだろうと遊戯は思った。
妙に頑固で、しつこいのだ、ボクは。
→